12月に入ると、年末年始に向けての準備にとりかかる。
その中の一つに、年賀状のための住所カードの整理があって、新しいカードを作成したり住所を変更したり、そしてその年に亡くなった人のカードを点鬼簿というファイルへ移しかえる。
毎年何枚かのカードを移しかえるけれど、今年も知人が何人か亡くなって、その数が年々多くなっていく気がする。
私もそんな年齢を迎え、友人・知人も同じように年を重ねて行くのだから。

「死」ということの深い意味はまだ、理解できない。
しかし少しだけ、浮ついた観念ではあるけれど私にはある。
私は恵まれた人生を過ごすことができて、少しも思い残すことはない。
死はいつ訪れるかわからないが、素直に受入られそうな気がする。
堅牢な覚悟とはなり得ていないが。

それと、別に楽しみがある。
それは、この世で別れた人々に再会できることである。
お父さん、お母さんにも会える。長話はないけれど、人生のことを簡単に報告しなければならない。

そして誰よりもシベリアへ抑留されて戦病死した兄に会いたい。私が1歳のとき出征したので何の記憶もない。だから是非会いたい。その兄のおかげで私は一生を健気に生きることが出来たのだから。どんなに悲しいこと、苦しいことがあっても、兄に比べれば、何でもないことだった。「お兄さんの短かった人生の分も、私が長く、楽しく生きてきました。」このお礼だけは言わねばならない。

若くして亡くなった人の記憶を、いつも胸の奥に秘めているのはいいことである。
もう一つ彼岸での楽しみがある。誰もがいつかはやってくる。
私の後から来る人を待つ楽しみがある。会いたい人だけを探せばいい。
あの世が花園かどうかは知らない。しかし楽しみもあるから、天国と言う呼び名がついているのではないか。手を伸ばせば届くように冬の星がきらめいている。
「慌てることはないけれど、待っている。」というメッセージは空に満ちている。

奥山�ﾕ